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LAS CREENCIAS EN LA VIDA HUMANA 
UNA APROXIMACIÓN A LA DISTINCIÓN ORTEGUIANA 
ENTRE IDEAS Y CREENCIAS 
José Lasaga Medina 
"¿No comienza el cultivo del espíritu científico cuando uno no se jiermite ya más 
convicciones?... Así es probablemente. Sólo resta por preguntar, para que este 
cultivo pueda comenzar, si no ha de haber ya una convicción, y por cierto, tan 
imperiosa e incondicional que se sacrifiquen por día todas las restantes convic-
ciones. Se ve que también la ciencia se apoya sobre una fe, no existe ciencia alguna 
'libre de supuestos'". 
F. Nietzsche 
1. Introducción 
Si hubiera llegado a existir un libro con el título de Aurora de la 
razón histórica, su primer capítulo se habría titulado "Ideas y 
creencias". Ortega no llegó a escribir -o al menos a publicar o 
conservar- tal libro pero una parte sustancial de ese capítulo inicial 
apareció en 1936 vertido al alemán en la Europaische Revue. La 
publicación española de "Ideas y creencias" tuvo que esperar hasta 
1940 en una edición argentina. Sin embargo, algtmas de las tesis 
de este importante artículo habían sido adelantadas en el trabajo 
titulado "Historia como sistema" redactado como homenaje a 
Cassirer y publicado en el volumen colectivo Philosophy and History 
[edición de Klibansky, Oxford University Press, 1935]. El texto 
estaba disponible en inglés en esta fecha pero su edición española 
se demora hasta 1941. Previos a estos dos breves trabajos que 
encierran la expresión plena de la teoría de la creencia -prueba de 
ello es que Ortega siempre que vuelva sobre las nociones de 
"creencia", "idea" o sobre su relación, acostumbre a citar los 
mencionados artículos- hay que tener en cuenta, si se quiere 
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establecer mínimamente su génesis\ los cursos dictados por 
Ortega en la universidad madrileña: En tomo a Galilea (ETG) 
(1933), ¿Qué es conocimiento? (QC) (1930-1933) y Unas lecciones de 
metafísica (LM) (1932-33). 
La génesis de la teoría de las creencias se remonta a los orígenes de la obra 
madura de Ortega. En su ensayito de 1915 "La guerra, los pueblos y los dioses" y 
antes en su texto sobre Baroja - Pío Baroja: anatomía de un alma dispersa"- maneja 
una noción de mito cuyo significado se aproxima mucho a la de creencia. Mito es 
"lo que pensamos cuando no pensamos como especialistas" (1,416)... "los pensamien-
tos espontáneos que van por las calles"; incluso llega a emplear ya la noción de 
creencia: "las creencias básicas de nuestro edificio espintual". "La mitología 
ambiente es al fin y al cabo un mundo pleno y unitario donde las cosas pueden 
sustentarse cada una en el hombro de su vecina (IX,4%). Aunque Ortega cita como 
fuente a Schelling [en "La guerra, los pueblos y los dioses": "...un pueblo es, en 
última instancia, su mitología, su idea de divinidad" (1,414)], es posible que esté 
influyendo aquí la idea de mito de Sorel quien en sus Reflexiones sobre la violencia 
observa: "los mitos no son sólo descrif)ciones de cosas, sino expresión de 
voluntades", según cita del profesor Cacho Viu en "La imagen de las dos Españas" 
[Revista de Occidente, Madrid, n* 60, mayo 1986, p. 65.L Desde luego. Ortega 
subrayará en la creencia la dimensión ejecutiva, activa de lo que sin ser propiamen-
te racionalidad, es su condición de posibilidad. 
Marías ha insistido en que "la distinción entre ideas y creencias está ya 
claramente formulada en Vieja y nueva -política" (Acerca de Ortega, Madrid, Revista 
de Occidente, 1971, p. 151), y cita, entre otros, el siguiente texto: "Allá el fondo 
oscuro e íntimo de nuestra personalidad no se siente ligado a esas opiniones que 
dicen nuestros labios o que nace como que piensa nuestra mente; no son opiniones 
sentidas; no son, jx)r tanto, nuestras opiniones" (I, 269). 
Esta "realidad de subsuelo" que condicionaría el fjensar efectivo de una 
f eneración o de una parte de la sociedad es retomada en El tema de nuestro tiempo ajo la tesis de que el fenómeno primario en historia es la sensibilidad vital, 
entendiendo por tal una cierta amalgama de "ideología, gusto y moralidad" (111,146). 
Adviértase que esa sensibilidad vital, siendo lo que "hay que definir para 
comprender una época", funciona como claro precedente del sistema de creencias. 
Un texto de 1925 describe claramente el estatuto de las creencias, oponiéndolas 
a aquello que se razona:"Nada profundo y evidente nace ni vive de razones. Se 
razona lo audoso, lo probable, lo que no creemos del todo. 
"Cuanto más profundo y elemental sea un ingrediente de nuestra convicción, 
menos nos preocuparemos de él, y, en rigor, ni siquiera lo p)ercibimos. Vamos 
viviendo sobre él; es la base de todos nuestros actos e ideas. Por lo mismo, queda 
fuera de nosotros, como está fuera de nosotros el palmo de tierra que pisamos, el 
único que no podemos ver y que el pintor no puede transportar al henzo". ("El arte 
en presente y en pretérito", in,425). 
Y en "Sobre el amor" (1927): "Las ideas mismas de que la razón se compone nos 
llegan hechas y listas de un fondo oscuro, enorme que está situado debajo de 
nuestra conciencia" (V,602). 
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En el primero de los cursos mencionados (ETG) se expone la 
tesis de que la circunstancia se ordena en mundo gracias a las 
convicciones que el viviente tiene sobre lo que le rodea; estas 
convicciones no son elaboradas por él, sino que se las encuentra 
hechas por la sociedad en la que vive; esa sociedad "tiene ya una 
interpretación de la vida, un repertorio de ideas sobre el universo, 
de convicciones vigentes" (V,25). La noción de "con-vicción", que 
adelanta la de "creencia" -aunque en mi opinión, no es idéntica a 
las creencias en sentido estricto porque las convicciones de las que 
aquí se habla pueden albergar contenido ideativo -̂, es caracteriza-
da por Ortega como aquello que tiene realidad ejecutiva para el 
viviente, esto es, aquella instancia desde la cual se determina a 
actuar o, cabria matizar, desde la que es determinado a actuar 
En QC y LM, al hilo del análisis de la n o c i ó n d e ejecutividad, 
decisiva para comprender la diferencia que establece la reflexión 
orteguiana entre vida humana y conciencia, distingue entre las dos 
formas en que puede "existir algo para mí": como "contar con" y 
como "reparar en": 
" 'Reparar', equivale a lo que tradicionalmente se llamaba 'tener 
conciencia de algo', y el simple 'contar con', expresa esa 
presencia efectiva, ese existir para mí que tienen siempre todos 
los ingredientes de mi situación" (XII,41). 
La citada distinción es el primer paso en firme para circunscribir 
el ámbito de la conciencia y limitar su influencia dentro del 
quehacer vital. El 'contar con' es una realidad vital que pertenece 
al plano de lo ejecutivo y no al de lo pensado. Ahora bien, aquello 
A título de ejemplo: "Esta tierra que ahora mis pies pisan es una cosa que está 
ahí, pero la tierra de mego, la del inmediato futuro no está ahí, no es una cosa, sino 
que tengo yo ahora que inventarla, que imaginarla, que construírmela en un 
esquema intelectual, en suma, en una creencia sobre ella" (ETG, V, 85. Los subrayados 
son míos). Leída con atención, se advierte que tan solo hay un uso impropio del 
término creencia, pues lo que imaginamos son ideas, ocurrencias. Sin embargo. 
Ortega ya ha establecido sólidamente la oposición esencial entre creencias e ideas, 
si bien no ha terminado de fijar la terminología. El pasado es creencial. Pero el estar 
la vida abierta al futuro hace que el sistema de creencias resulte insuficiente para 
vivir. De ahí que sea necesario pensar, imaginar, elaborar soluciones personales, 
esto es, ideas. 
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con lo que cuento es para mí una convicción, una especie de 
verdad, solo que no una verdad que se haga presente a la concien-
cia, sino cuya presencia es ejecutiva, esto es pre-intelectual .̂ 
La distinción entre los modos de presencia ejecutivo e intelec-
tual de las cosas en el ámbito de actualidad que es toda vida 
humana coincide prácticamente con la distinción entre creencias e 
ideas *. 
2. Creencias e ideas en una vida humana. 
Una comprensión cabal de la distinción entre creencias e ideas 
tiene que arrancar de un somero análisis de esa realidad "radical" 
que es para Ortega la vida humana de cada cual, en el sentido de 
"Esta realidad -la existencia de alguien que cuenta absolutamente con algo- es 
previa a toda otra. Si digo 'existe pensamiento', es que yo he caído en la cuenta de 
ello, que me he convencido de ello; y todo esto se ha verificado dentro de una 
realidad previa a la que nombra aquella proposición, y de la que ésta es sólo 
resultado y un momento. Más aún: para que una proposición sea verdadera o 
enunciado teórico exista, es menester que nazca y se nutra de una realidad pre-
teorética que ia produce y la sostiene en el ser; es menester que alguien esté 
actualiter creyendo en ella" {¿Quées conocimientol, Madrid, Alianza ed., 1984, pp. 39-
40). 
* En "La noción de creencia en Ortega" -José Ortega y Gasset, México, FCE, 1984, 
pp.41-76- L. Villoro dice: "Vemos cómo Ortega dobla, sin decirlo expresamente, la 
distinción ideas-creencias con otra: intelecto-vida" (p. 48). Creo haber demostrado que 
no es así. Es más, la distinción entre creencias e ideas solo tiene sentido, en la 
medida en que se entienda siempre referida a la de vida humana-intelecto. En los 
cursos QC y LM es donde Ortega plantea sistemática y explícitamente la necesidad 
de conducir el análisis filosófico más allá de lo que es presente a la conciencia, lo 
que creo que queda ilustrado en el texto de la nota 3. Como Villoro no cita ninguno 
ae estos trabajos es posible que, si los ignora o no los tiene en cuenta, piense que 
la distinción entre ideas y creencias es la causa -y no el efecto- de la distmción más 
radical y de principio entre vida e intelecto, cuando es su consecuencia y 
concreción. Que no ha entendido, en mi opinión, demasiado bien el sentido central 
de la noción de creencia lo prueba el que a) identifique el sistema de creencias con 
los marcos conceptuales para la interpretación del mundo (p. 49) o con nuestros 
"compromisos ontológicos o valorativos" (p. 59), lo que supondría la accesibilidad 
de la razón a estas creencias, cosa que Ortega niega tajantemente; b) vea coinciden-
cias entre las creencias -bien que superficiales- y las ideologías de clase o grupo 
social. Éstas, para Ortega, son ideas vigentes, que coinciden con las creencias en aue 
tienen esta propiedad social: la vigencia. Pero no son creencias, aunque actúen 
como "usos sociales", porque las ideologías se defienden, justifican, etc., lo que es 
típico de las ideas. Acaso convenga añadir que las idelogías dependen de creencias 
no expresadas o tácitas, de las que reciben, por cierto, su eficacia "pública". Pero en 
eso no se diferencian de cualquier otro conjunto de ideas, sistemático o no. 
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ser, no fundamento de otras realidades, sino condición de apari-
ción de cualquier otra realidad que será siempre y necesariamente 
"realidad radicada". 
Como cuestión previa hay que plantear la equivocidad que 
tiene el término "realidad" en el lenguaje filosófico orteguiano. Por 
un lado "realidad" designa "lo que hay"; así, realidad radical es lo 
que hay absolutamente, lo primero que hay y que por serlo, es 
condición no de "ser", sino de "aparecer" de todo lo que luego hay. 
Y lo que hay no son cosas, ni ideas, sujetos u objetos, sino vida 
humana individual. Por otro, "realidad" designa el modo de haber 
lo que hay o consistencia de lo que hay. 
Lo que hay consiste (o se da) no como substancia, sino como 
acontecimiento. No cabe, pues, hablar de realidades-en-sí, sino de 
realidades-para. La realidad se manifiesta como relación; pero no 
como relación a un sujeto cognoscente como creyó Kant, sino como 
interacción ejecutiva entre un yo y su circunstancia. 
El enunciado "lo que hay radicalmente es vida humana indivi-
dual" desplaza el problema de la realidad al interior de la relación 
yo-circunstancia. Nos encontramos entonces con otro sentido del 
término realidad: realidad radicada: la realidad de lo que aparece 
en el interior de cada vida humana; y esto que aparece constitu-
yendo las vidas humanas son situaciones, quehaceres, problemas, 
referidos, en última instancia, a dos cuestiones: ¿qué realidad 
tengo yo para mí mismo? y ¿qué realidad tiene lo que aparece ante 
mí, como trascendente y resistente a mí: la circunstancia, el 
mundo? ^ 
Quedará más claro este somero análisis del término realidad si 
a) disponemos estas distinciones en un esquema: 
REALIDAD RADICAL: acontecimiento del vivir. 
lo que acontece entre un yo y su circunstancia 
REALIDAD RADICADA: 
Niveles o Modos: 
1) realidad desnuda (de toda interpretación) 
yo - enigma (del vivir) 
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En tanto que realidad radical, la vida humana es quehacer, más 
exactamente: "lo que hacemos y lo que nos pasa". Toda vida es 
para sí misma el quehacer del yo que la habita; ese habitar consiste 
en encontrarse teniendo que hacer algo en una circunstancia a la 
que se ve consignado y ese "lo que hace" es su vida. Por ser la 
vida "dada" pero dada "sin hacer" es libertad. Ser libertad, esto es, 
tener que hacer algo, es decidir qué es menester hacer. De ahí que 
también sea "saber a qué atenerse". Esto fuerza al yo a interpretar 
la circunstancia: 
"Vivir es ya encontrarse forzado a interpretar nuestra vida. 
Siempre, irremisiblemente, en cada instante, nos hallamos con 
determinadas convicciones radicales sobre lo que las cosas son 
y nosotros entre ellas: esta articulación de convicciones últimas 
hacen de nuestra circunstancia caótica la unidad de un mundo 
o universo (V,24). 
Es evidente que el viviente estaría en un estado de desorien-
tación si no hubiera ya en su entorno un "sistema" de instancias 
orientadoras. En el texto citado se nos dice claramente que son 
"determinadas convicciones radicales". El término "convicción" 
podría traducirse por el de evidencia o certeza. ¿Pero de qué tipo 
de evidencia se trata? ¿De una evidencia intelectual? Y lo que es 
más importante, ¿se trata de una evidencia alcanzada por el yo 
pensante mediante un esfuerzo de reflexión? A ambas preguntas 
responde Ortega negativamente. Las convicciones que ordenan el 
mundo con que se encuentra el viviente son, en su mayor y 
decisiva parte, heredadas de la sociedad. Vivir presupone un 
componente de facilidad que se nos tiene que dar nnás o menos 
elaborado. La circunstancia que es lo extranjero al yo y en sí 
2) realidad interpretada 
a) f>or creencias 
b) por creencias e ideas 
yo - mundo (interpretado) 
b) añadimos a lo ya dicho otra caracterización de "realidad" en los términos 
siguientes: "la contravoluntad, lo que nosotros no ponemos; antes bien, aquello con 
que topamos" (V, 389). 
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misma enigmática, lo que se le opone y resiste radicalmente, ha de 
contener un sistema de referencias para que el yo pueda organizar 
mínimamente su quehacer. La circunstancia es simultáneamente 
mundo físico y mundo social, materialidad o Naturaleza y mundo 
humano decantado en interpretaciones, usos, estimaciones, 
experiencias, utensilios, prácticas, etc.; este segundo recubre -y, al 
recubrir, oculta, no se olvide- con sus "facilidades" el primero y lo 
hace vivible, esto es, humano. 
El viviente vive apoyado sobre sus pies, no sobre su cabeza; y 
sus pies descansan sobre la tierra, esto es, sobre una cosa firme 
capaz de sostener. Eso firme capaz de sostener es lo que Ibma 
Ortega un sistema de creencias. 
* * * 
Podemos establecer estas dos primeras tesis: a) las cosas se 
hacen presentes al viviente como creencias; b) las creencias no 
pueden nunca ser, como tales, contenidos de conciencia, esto es, 
ideas. 
Tanto en ETG como en LM había quedado establecido que la 
forma primaria de presencia de las cosas ante el yo no era de 
objeto ante sujeto sino de convicción ejecutiva, actuante, pragmáti-
ca para un yo igualmente ejecutivo .̂ Solo después de que algo 
Este plano ejecutivo parece corresponder a lo que llama Husserl "mundo 
natural" o mundo de la vida", para usar la expresión que preferirá en su última 
obra La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología tras-cendental [Barcelona, 
Crítica, 1991]: "El mundo de la vida es el mundo espacio -temporal de las cosas tal 
y como las experimentamos en nuestra vida pre- y extracientifica y tal y como las 
sabemos como experimentables, más allá de que de hecho sean expenmentadas. 
Tenemos un horizonte mundano como horizonte de posible experiencia de cosas" 
(p. 145-146). 
Aunque hay una gran proximidad entre este "mundo de la vida" y el mundo 
o circunstancia dado al viviente, según Ortega, hay dos diferencias que afectan al 
sentido central de una y otra filosona; a) Husserl no describe el mundo de la vida 
en términos de una realidad creencial, de fuerte componente social, ajena a la 
conciencia; b) Husserl mantiene intacto su proyecto originario de encargar a la 
conciencia la epojé del mundo de la vida para crear una ciencia radical y fundamen-
tal, lo que implica la posibilidad de constituir racionalmente la totalidad del mundo 
de la vida. 
Se pide a la filosofía que realice una epojé radical para salvar el mundo de la 
vida de cualquier impostura o recubrimiento conceptual por parte de las ciencias 
objetivas, de modo que el objeto de la filosofía sería el de constituirse como saber 
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esté ejecutándose puede sobrevenir su contracción a objeto, esto es, 
a idea o representación de conciencia. Pero primero ha tenido que 
pasar algo entre el yo y las cosas; lo mínimo es que se hayan 
hecho presentes en forma ejecutiva: que pueda el yo contar con 
ellas. Y se hacen presentes gracias a las creencias. 
En definitiva y puesto que vivir es "tener que habérselas" con 
algo -la circunstancia y el propio sí mismo- frente a lo que el 
viviente se encuentra, ese algo se le aparece en forma de interpre-
taciones heredadas: 
"A esas 'ideas' básicas llamo 'creencias'. Esas ideas que son, 
en verdad, 'creencias' constituyen el continente de nuestra 
vida y por eso no tienen el carácter de contenidos particula-
res dentro de ésta" (V384). 
La distinción entre creencias e ideas parece clara. Idea es lo que 
desde Descartes se considera tal, un conteiüdo mental, cognitivo. 
racional del mundo de la vida. No es aquí ocasión de discutir la viabilidad de tal 
proyecto, pjero sí la de señalar que al caracterizar Ortega la circunstancia mundana 
como "horizonte de creencias' y no de meras "experiencias", estipula ya la 
imposibilidad de que la razón pueda acceder metódicamente al conocimiento de 
aquellas. Husserl sigue creyenao que la razón puede fundar sus saberes. Ortega 
concluye que todo conocimiento descansa sobre un acto creencial inabordable 
directamente por la razón. 
Habermas ha criticado la pretensión fenomenológica de acceder metó-dicamente 
al mundo de la vida: "Lo que Alfred Schütz U.) no vio, sin embargo, fue 
precisamente un problema, a saber: que no depende de la elección de una 
determinada actitud teórica el que el mundo de la vida escape en su opaca 
autoevidencia a la mirada indagadora del fenomenólogo o se abra a ella" {Teoría de 
la acción comunicativa 11, Madrid, Taurus, 1987, p. 569). La razón de esta imposibili-
dad la expone en la página anterior cuando reconoce que ninguria teoría de la 
sociedad puede aspirar a hacer explícitas las estructuras del mundo de la vida, por 
tratarse de "un saber de fondo sobre el que nadie puede disponer a voluntad. Al 
teórico, lo mismo que al lego, el mundo de la vida le está dado' por de pronto 
como su propio mundo de vida..." (op. cit., p. 568). A esta crítica escapa Ortega, que 
describe las creencias -el elemento determinante de su versión del mundo de la 
vida o circunstancia- como incons-cientes de suyo, de tal modo que sólo cuando 
han dejado de operar como tales creencias, pueden ser accesibles al análisis 
intelectual. 'Solo un terremoto -añade Habermas- nos hace cobrar conciencia de que 
habíamos considerado incon-movible el suelo en que estamos y nos movemos a 
diario" (Ibid.). Ortega des-cribe su "sistema de creencias" como el suelo en que 
estamos y nos movemos a diario: "El hombre en el fondo, es crédulo o, lo que es 
igual, el estrato más profundo de nuestra vida, el que sostiene y porta todos los 
demás, está formado por creencias. Éstas son, pues, la tierra sobre la que nos 
afanamos" (V,392). 
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fruto de las capacidades y operaciones intelectivas de la conciencia. 
Las creencias son un tipo de interpretaciones que no pertenecen a 
la conciencia, sino que respecto de ella, son siempre "contenidos 
latentes"'' , nunca cogitaciones particulares de ésta. Gráficamente 
dicho: las ideas las tenemos nosotros, son nuestras ocurrencias -en 
ultima instancia: nuestras fantasías y metáforas *; en cambio, las 
creencias "nos tienen a nosotros" -eso es lo que significa que son 
el continente de nuestra vida: lo que contiene, envuelve, condicio-
na -aunque no absolutamente- los haceres en que consiste una 
vida. Tenemos y producimos nuestras ideas, pero somos nuestras 
creencias. Aquellas son intercambiables, revocables, materia de 
discusión, se las puede sostener o abandonar; las creencias, en la 
medida en que ni se improvisan ni se eligen, sino que se imponen 
a la vida como desde fuera del vivir, "constituyen la realidad 
irrevocable y grave de la seriedad de nuestra vida" (XII,158). 
Creencias e ideas se distinguen, pues, por las fxmciones que 
desempeñan en la vida humana. El sistema de creencias -suelo o 
continente de la vida, aquello en que la vida está- da a ésta su 
estructura concreta (VI,14), formando "el estrato básico y más 
profundo de la arquitectura de nuestra vida" (VI,18)̂ . Las ideas 
cuya función es muy importante, en la medida en que son éstas las 
que cumplirán la faena de orientamos en todo aquello en que 
estemos sin creencias, son siempre vicarias y subsidiarias de las 
Ortega habla, por ejemplo, de "implicaciones latentes" (V, 387), en el sentido 
de supuesto tácitos de los que no hay representación ideográfica. 
La razón, en el sentido de "aparato intelectual" es para Ortega imaginación: 
"La razón no es sino un modo, entre muchos, de funcionar la fantasía" (VIII,161). 
En "Creer y pensar", primer capítulo de Ideas y creencias repite Ortega esta 
tesis, casi con las mismas palabras: "...el estrato más profundo de nuestra vida, el 
que sostiene y porta todos los demás, está fo rn ido por creencias" (V, 392). Pero 
añade una nota a pié: "Dejemos intacta la cuestión de si bajo ese estrato más 
profundo no hay aún algo más, un fondo metafísico al que ni siquiera llegan 
nuestras creencias". La alusión, sin más pistas por cierto, a este "fondo metafísico" 
es difícil de interpretar. Soy de la opinión de que debe entenderse referido al modo 
de darse el mundo al yo: el modo de vivir que describe Ortega como "vida en 
soledad", en donde el yo opera una especie de virtual suspensión de creencias. 
Véase un poco más adelante los tres modos de darse lo real al yo según Rodríguez 
Huáscar. 
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creencias. Pensamos ideas porque en algún respecto estamos sin 
creencia, es decir, que pensamos cuando no tenemos delante clara 
realidad o, simplemente, no tenemos realidad a que atenernos (en 
la que sostenemos). Idear es lo que hacemos cuando tenemos un 
problema. De ahí que toda ocurrencia -sea del tipo que sea- surja 
como reacción a una situación vital pre-definida o condicionada 
por un sistema previo de creencias. Un esquema podría ayudar a 
presentar con más claridad la distinción entre creencias e ideas: 
circunstancia desnuda —> SISTEMA DE CREENCIAS -> 
situación vital (parcialmente orientada) -> 
problemas —> reacción ideativa 
El esquema muestra que las creencias y las ideas pertenecen a 
planos de realidad (perspectivas) diferentes dentro del todo 
unitario que es una vida humana. Rodríguez Huesear distingue 
tres grados o modos en que se da lo real al viviente: a) la realidad 
nuda o desnuda -de toda interpretación-. En ella no hay cosas, ni 
perfiles claros, ni puntos de orientación; es la realidad como puro 
problema; b) la realidad interpretada en forma de creencias. Es a 
este modo al que conviene el nombre convencional de "mundo". 
Las cosas existen "para mí", como instancias de mi quehacer o 
"prágmatas" (facilidades o dificultades); c) la realidad pensada, 
imaginada, por tanto mundo de "cosas" e "ideas". La "consistencia" 
de este mundo depende no solo del sistema de creencias, sino de 
las respuestas personales que cada cual dé a las dificultades que 
aparecen en las situaciones del propio vivir. En este plano, las 
cosas tienen o pueden tener un "en-sí" o esencia '". 
' A. Rodríguez Huesear, Perspectiva y verdad, Madrid, Revista de Occidente, 
1966, p. 130.De esta realidad de cada vida humana individual, dada en tres grados 
o estratos, según la presentación sistemática que ofrece Huesear, conviene insistir 
en la más recóndita e inasible de las tres, esa realidad "nuda o desnuda", "pre-
interpretada y premundana": "En este grado primigenio la realidad es puro enigma. 
No hay 'cosas en ella; no hay más que problemas; es la pura problematicidad. 
Pero, por otra parte, es la realidad más autentica, aquella a que hemos de descender 
por debajo de todas sus interpretaciones cuando queremos tomar contacto con la 
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3. Función de las creencias. 
Hasta aquí hemos distinguido dos especies de interpretaciones 
que funcionan de muy distinta manera en el unicum que es cada 
vida humana. Pero aún no ha sido definido formahnente ese 
ingrediente de la vida que consiste en que ésta existe contenida 
por aquél, el conjunto de sus creencias. A la pregunta ¿qué son las 
creencias? hay que responder separando lo que es su consistencia 
de lo que es su función, que ya conocemos. La creencia consiste en 
ser una interpretación de convicción o ejecutiva, un principio 
pragmático de la vida de cada cual que forma parte de un todo 
orgánico -sistema, estructura, horizonte- característico de una 
sociedad y de una época. Puesto que no todas las creencias lo son 
en el mismo modo, hay que decir que algunas provienen de 
experiencias básicas que la humanidad viene realizando desde sus 
orígenes. Otras provienen de las ideas, fueron prímero ideas, esto 
es "soluciones" o respuestas individuales que un viviente creó para 
su vida a partir de un problema, de una necesidad; luego, esa idea 
fue adoptada por la sociedad, adquiriendo así un carácter de 
vigencia que es lo que la convierte propiamente en "creencia". Por 
tanto, las creencias son interpretaciones vigentes asumidas por 
toda una colectividad (o una porción suficiente de ésta); la creencia 
es "vigente por sí", frente y contra nuestra aceptación de ella 
(V,35): 
"Sin duda, las creencias fueron primero ideas, pero ideas que 
lentamente llegaron a ser absorbidas por las multitudes, 
perdiendo su carácter de ideas para consolidarse en 'realidades 
incuestionables' " (Vl,61) 
Tenemos, pues, que lo producido por la sociedad no es el conteni-
do ideativo -el significado- de la creencia, sino su carácter de tal, 
esto es, su vigencia. La transformación de una idea en creencia 
pasa porque aquella pierda su matiz de revocabilidad (de duda. 
mismidad de una cosa, es decir, cuando buscamos su verdad" (Ibid.). Y añadamos, 
con respecto a esta mismidad, que tan necesaria le es a la vida, como impasible su 
posesión efectiva. La mismidacTde la cosa no se deja alcanzar, pero las interpreta-
ciones "verdaderas" encierran aspectos de esa mismidad. 
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que es siempre el origen de una idea) y adquiera un halo o nimbo 
de realidad: las creencias que "contienen" mi vida son para mí 
como la realidad misma, es decir lo que se me aparece espontánea-
mente como real. Ahora bien, ningún individuo concreto puede 
imaginar y conferir a sus ideas ese carácter de "ser la realidad 
misma" por muy grande que sea la evidencia con que alcance a 
pensar su idea. Eso solo se puede conseguir por "sugestión social" 
acumulada históricamente. Los usos e intercambios sociales crean 
en tomo a determinadas ideas algo así como un campo de fuerzas 
(también se podría decir: dotan a la idea de una especie de poder 
invisible que sin embargo se manifiesta en los quehaceres vitales) 
que nunca tiene de suyo una mera idea particular e individual. 
Este campo es una especie de añadido de "realidad", evidencia 
compartida que no brota de la adhesión de la conciencia sino que, 
por decirlo de alguna manera, es lo que provoca o pone en marcha 
esa reacción de la "luz natural" en que Descartes cifraba el origen 
de la verdad intelectual. 
Al cabo de un tiempo -normalmente largo: la sociedad es 
tardígrada, suele decir Ortega- ciertas ideas adquieren una 
cualidad, la de tener "vigencia" o ser vigentes, significando eso que 
la idea se impone por sí misma, sin necesidad de ser defendida o 
argumentada; se vuelve entonces indiscutible, hasta el punto de 
parecer, más que evidente, como revelada ", dotada de una 
autoridad inapelable. El rasgo principal para definir la vigencia es, 
pues, su capacidad para ejercer sobre el individuo una coacción, 
de tal modo que, quiera o no, tiene que contar con aquello que 
está vigente; y a tal punto ocurre así que normalmente actúan sin 
damos cuenta siendo su imposición difusa, atmosférica, latente (o 
inconsciente). Lógicamente, si ejerce coacción es porque funciona 
No es posible entrar aquí en el examen de las relaciones entre creencia y 
revelación, entendido este término como sinónimo de verdad filosófica (en 
contraposición a otros tipos de verdad menos radicales). No se ignore que aquí se 
dice como revelada. 
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como instancia de poder: "En todo momento podemos recurrir a 
ella como una instancia de poder en que apoyamos" (VII,266) ". 
Es conveniente señalar que el sistema de creencias no es 
homogéneo, en el sentido de que no todas las creencias lo son por 
igual. Aunque Ortega no se detuvo a elaborar una diferenciación 
de las creencias, en algunos textos habla de ciertas "creencias 
básicas" que habría que distinguir de otras más superficiales que 
se confundirían con lo que podríamos llamar "ideas vigentes" (p.e., 
ciertos componentes de la opinión pública ") que aun teniendo 
" No solo las ideas pueden adquirir vigencia, sino que igualmente instituciones, 
hombres, valores, costumbres, pueden obtenerla. 
La relación entre las nociones de "vigencia" y "creencia" es compleja y se haya 
abierta a discusión. Así, Morón Arroyo propone tratar la idea de vigencia como 
algo de alcance estrictamente sociológico, mientras que "el tema de la creencia tiene 
implicaciones psicológicas y epistemológicas que fe hacen problema distinto. La 
subrepticia equiparación o correlación de creencias y vigencias no conduce más que 
a contusiones'. £/ sistema de Ortega y Casset, Madnd, ed. Alcalá, 1968, p. 279. 
Morón se refiere a la supuesta confusión que induce Marías cuando caracteriza 
a las creencias como "un tipo particular de vigencias que se refieren a la interpreta-
ción de la realidad". La estructura social, Madrid, Revista de Occidente, 1972, p. 125. 
Es claro que el difuso "positivismo" que inspira el poco afortunado intento 
moroniano de construir -por cierto, con una cierta indiferencia hacia la letra y el 
espíritu de la obra orteguiana- "el" sistema de Ortega no ha hecho pie en el 
problema metaft'sico. Arroyo olvida que vigencia, si es definida en términos de 
contar con" remite a un nivel metaft'sico, al igual que la noción de creencia, descrita 
por Ortega como uno de los componentes estructurales de la vida humana, esto es, 
de la realidad radical. Si, por otro lado, advertimos que la sociología orteguiana no 
es una "ciencia humana" en el sentido neopositivista o empirista, sino una parte -la 
que estudia la dimensión social de la vida- de la teoría general de la vida humana, 
entonces podemos concluir que la separación entre motivos "epistemológicos" y 
"sociológicos" que propone Arroyo no lleva a ninguna parte; más bien, escamotea, 
precisamente, el aspecto decisivo de las creencias: su papel de gozne entre la 
experiencia inmediata de la vida y los mundos interiores que forman las ciencias 
y demás saberes. En cualquier caso. Ortega dejó escrito lo siguiente: "La creencia 
actúa como instalada en nuestro contomo social, el forma de vigencia colectiva'..." 
(VI, 61). Y en La idea de principio en Leibniz, última ocasión en que se ocupa a fondo 
del problema de las creencias, recuerda que toda creencia efectiva no es sólo 
"personal, sino colectiva; más aún: incuestionada por el contomo social" (VIII,255). 
Un ejemplo de idea vigente sería, actualmente, la tesis de la solidaridad. Esta 
idea-valor se presenta como un contenido de conciencia que se deja examinar, 
argumentar, defender, etc., pero es incómodo -socialmente hablando- rechazarla o 
ignorarla. Se trata, por tanto, de una idea que ejerce coacción social. De la creencia, 
al permanecer latente a la conciencia, no cabe díefenderse pero las ideas de opinión 
por aparecer en la conciencia son de suyo discutibles. Otra cosa es que la idea 
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cierta vigencia no son creencias por carecer de la dimensión de 
"realidad" irrevocable que caracteriza a éstas. Veamos algún 
ejennplo de lo que llama Ortega "creencias básicas". Es una creencia 
básica de mi vida que al tomar la decisión ahora de salir a la calle, 
cuento con que hay calle; otro ejemplo -tomado de Marías *̂-
sería que mañana habrá aire para respirar -porque estoy en la 
creencia de que el aire es una realidad inagotable-; en general, 
todas mis percepciones se me imponen como convicciones 
primarias; en este sentido, se puede decir que el percibir es tma 
función condicionada por el sistema de creencias ". Otro conjunto 
de creencias primarias son las que la lengua materna inyecta en el 
viviente por medio de las palabras: "El idioma mismo en que por 
fuerza habremos de pensar nuestros propios pensamientos es ya 
un pensamiento ajeno, una filosofía colectiva, una elemental 
interpretación de la vida que fuertemente nos aprisiona" (V,25). En 
vigente, por estar cargada de "autoridad", sea difícil de cuestionar, que resulte 
incómoda su crítica, como es, por ejemplo, incómodo que nos acusen de "insolida-
rios". 
" En La estructura social distingue Marías formalmente entre creencias 
"originarias" y creencias "procedentes de ideas". Estas, a diferencia de las primeras, 
se presentan "como la realidad misma, pero en forma expresa"; por ejemplo, la 
creencia en el progreso, tal como la profesa la sociedad europea del XIX (p.l41). 
Esta distinción postula, pues, que hay creencias que no proceden de ideas. El origen 
de éstas podna explicarse recurriendo a lo que llama Ortega "experiencias 
categoriales", ur\a de las cuales sería la experiencia que cada cual hace de la muerte, 
se entiende que de la muerte ajena. Esto parece sugerir Marías cuando indica que 
"esas creencias no empiezan pwr ser ideas, sino que nacen de una peculiar vivencia 
de la realidad, respecto de la cual es siempre secundaria su formulación y expresión 
mental" (ibid.). Este sería el caso en creencias tales como "en la solidez del suelo, 
en la inagotabilidad del aire, en la medrosidad del contomo desconocido, en la 
pertenencia a una familia o a una tribu, en la existencia de poderes desconocidos" 
(ibid). 
En su excelente exposición de la noción de creencia J.C. Gómez Muñoz hace 
referencia a este papel de las creencias al titular su artículo, justamente, "Creer para 
ver". Anales del Seminario de Metafísica, n* XVIII, U. Complutense, Madrid, 1983. La 
creencia en lo que me revelan mis sentidos es primaria, pero puede verse corregida 
por otras creencias que tengan en un momento dado igual vigencia: "El que cree 
copernicanamente que el sol no cae en el horizonte, sigue viéndolo caer, y como el 
ver implica una convicción primaria, sigue creyéndolo. Lo que pasa es que su 
creencia científica detiene, constantemente los efectos de su creencia primaria o 
espontánea". (1V,212). 
218 
otro orden de cosas, el principio de contradicción sería, según 
Ortega, una creencia heredada y no un principio racional. En La 
idea de principio en Leihniz argumenta que la evidencia con que, 
según Aristóteles, se presenta a la razón el citado principio no 
puede venir nunca de la razón misma, que "no tiene nada que ver 
con las exigencias de una teoría pura. (...) No es una teoría 
inteligible, es una institución tradicional, un 'modo' de la 'ciudad' 
o colectividad, en que ha nacido y que desde niño ha visto 
respetar a todos" (VIII,212). 
Precisamente porque las creencias no lo son de igual manera, 
sino que admiten grados, forman un sistema ^̂  en el sentido 
fuerte del vocablo, esto es, que tienen una estructura -si bien ésta 
no es lógica, como le ocurre a las ideas, sometidas a los principios 
de la razón- y existen apoyándose unas en otras; aunque "las 
creencias que coexisten en una vida humana (...) son a veces 
incongruentes, contradictorias o inconexas" ello no obsta para que 
funcionen como "miembros de un organismo, de una estructura" 
(VI,14). 
Por vm lado, la vida humana es de suyo una estructura dotada 
de sentido y las creencias forman en ella algo así como el bastidor 
-soporte subyacente y resistente- de la circunstancia. Gracias a que 
las creencias dan forma a la circunstancia se da ésta como 
"mundo", esto es, un conjunto de objetos estables, de estructuras 
de sentido que facilitan la aparición de las cosas en el contexto de 
las situaciones que el viviente habrá de resolver. Las creencias 
forman así el sistema de atenimientos -de "referencias", si quere-
mos emplear un término menos orteguiano- de un viviente en su 
sociedad y época . 
" En el artículo citado, Gómez Muñoz escribe lo siguiente sobre el aspecto 
sistemático de las creencias: "Así, en un momento histórico determinado, para un 
individuo se arma un sistema que sirve de urdimbre al mundo, ya que éste se 
cimenta y construye desde él, a su costa. Tal sistema tiende a ser completo pero 
nunca lo consigue (a tal fin las ideas actúan cubriendo ortopédicamente el hueco 
de las creencias); se trata pues de un sistema abierto y móvil. Además se estructura en 
estratos jerárquicos; cada uno de ellos cuenta con mayor relevancia vital que el 
posterior y, a la vez, le sirve de ap)oyo". (art. cit., p. 8b). 
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Por otro, las creencias son una de las condiciones de sentido de 
la conducta humana, pues ésta no viene orientada ni condicionada 
por las ideas que el sujeto tenga, sino por sus creencias: 
"Siempre quedará que lo que efectivamente actuaba en nuestro 
comportamiento, como que era su único supuesto, no era 
pensado por nosotros como conciencia clara y aparte. Estaba en 
nosotros, pero no en forma consciente, sino como implicación 
latente de nuestra conciencia o pensamiento" (V,387). 
A este respecto, conviene observar que el "sistema" se arma en 
la perspectiva del quehacer individual, aun cuando las creencias 
tengan el carácter "objetivo" y mundano que se le viene recono-
ciendo. Las creencias son un sistema tan solo en la perspectiva del 
yo-vocación que tiene que realizar su vida. 
» » » 
El sistema de creencias de cada vida humana es, pues, la 
condición -necesaria, si bien no suficente- de la acción y, por ende, 
del pensamiento humanos. Una vida humana consiste en su 
argumento -la estructura de las situaciones por las que pasa el 
viviente-, estructura determinada por dos componentes: el lecho de 
creencias -y de los otros sistemas de vigencias de la sociedad- en 
que se encuentra alojada su vida en función del momento 
histórico; y el proyecto individual de esa vida, lo que el yo tiene 
que llegar a ser, el personaje ideal (imaginario) que la espontanei-
dad creadora, inserta en el fondo de la propia intimidad, proyecta 
sobre el mundo, concretándose en la figura de una vocación 
determinada. Creencias y vocación son los componentes del 
argumento de la vida humana. 
Las situaciones efectivas en que se despliega y expone el 
mencionado argumento quedarán siempre contenidas en lo que 
para éste es real. Ahora bien ya se ha dicho que lo real para la 
vida de cada cual es el sistema de creencias en que esté viviendo, 
aquello con lo que cuenta, quiera o no. Las creencias son pues la 
realidad efectiva, aunque aquí "realidad" no tiene el sentido 
metafísico tradicional de "realidad subyacente" o realidad en sí 
misma, sino que se trata de lo que ejerce como horizonte de 
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realidad para el viviente, horizonte que contribuye a determinar 
el sistema "de lo que se considera como posible y lo que se 
considera como imposible" (IX,516) '̂ . Que las creencias forman 
el estrato de realidad sobre el que "vivimos, nos movemos y 
somos" como dice Ortega parafraseando a San Pablo, deja intacta 
la cuestión "de si bajo ese estrato más profundo no hay aún algo 
más, un fondo metafísico al que ni siquiera llegan nuestras 
creencias" (V,392). Intentaré, por mi parte, decir algo sobre la 
cuestión. 
Las creencias son un modo de aparecer-nos lo real, una 
modalidad de lo real-para, uno entre otros. Esto explica que haya 
una cierta ambigüedad en la exposición orteguiana cuando 
describe la forma en que se manifiesta lo real al yo en el interior 
de su perspectiva vital. Veamos las siguientes afirmaciones: 
"Realidad plena y auténtica no nos es sino aquello en que 
creemos" (V398). 
"La realidad auténtica y primaria no tiene por sí figura" (V,400). 
Puesto que figura es lo conferido por el sistema de creencias a la 
circunstancia desnuda, transformándola en mundo, ambas tesis 
parecen contradictorias. Pero no hay tal porque se trata de dos 
modos de darse la realidad al viviente: como solución y como 
enigma. La aporía pertenece a la propia estructura de la vida 
humana, por lo que el sistema de conceptos que intenta aprehen-
derla, no puede hurtarse a ella. Para evitar críticas obvias. Ortega 
gustaba subrayar, citando a Dilthey, que la vida es precisamente 
multilateral. Es evidente que la vida se manifiesta simultáneamente 
como seguridad y perdición, solución y enigma, "tierra firme" y 
"mar de dudas", salvación y naufragio, aunque en el argumento de 
" En Ortega, "posible" y "real" no mantienen las vieja relación más o menos 
aristotélica, según la cual, lo real-actual se opone a lo no-real-potencial. En su 
monografía sobre este aspecto de la metafísica orteguiana -"Para una teoría de la 
posibilidad basada en el pensamiento orteguiano", ACÜISÍA de Occidente, 2* época, 
Madrid, n° 140, noviembre, 1974- dice Rodríguez Huesear que la posibilidad 
adquiere en Ortega "un rango metafísico de plena 'actualidad'" porque l a realidad 
primaria y plenamente 'actual', gracias a su consistencia intrínsecamente tempórea, 
está hecha de 'fusibilidades'" (p. 197). 
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la vida de cada cual predomine ora uno de esos costados, ora el 
otro. 
La cuestión es que sí hay un aspecto de la realidad al que no 
llegan nuestras creencias: 
"lo que solemos llamar realidad o 'mundo exterior' no es ya la 
realidad primaria y desnuda de toda interpretación humana, 
sino que es lo que creemos, con firme y consolidada creencia, ser 
la realidad" (V, 405). 
Hay, pues, un segundo modo de darse lo real al yo, el modo del 
enigma o problema: "...el hombre se encuentra existiendo por 
partida doble, situado a la vez en la realidad enigmática y en el 
claro mundo de las ideas que se le han ocurrido" (V, 401). 
Y desde el punto de vista de la realidad radical, es más radical la 
realidad como enigma que la realidad interpretada. Esta dualidad 
de modos de existir no es empírica, sino "metafísica", de realidad, 
y por ello la encontramos desplegada en otros muchos aspectos 
básicos de la descripción de la vida humana generados por la 
oposición fundante entre "mundo" y "trasmundo", entendiendo por 
trasmundo el cerco del horizonte de "lo que hay", un "más allá" y 
un "más acá" (respecto del yo) de lo que la experiencia humana no 
puede generar noticia positiva, pero de lo que tampoco puede 
prescindir. Así, pues, alteración y ensimismamiento; vida en 
sociedad, vida en soledad; vida como estar en creencias o vida 
como duda, menesterosidad y naufragio; vida como herencia, vida 
como creación, son aspectos de ese "doblez" -en el sentido de 
"dualidad", pero también en el de "mendacidad"- germinal de la 
circunstancia que es simultáneamente mundo y tras-mundo '*. 
'* Ese "trasmundo" no es propiamente "otro mundo", en el sentido platónico. 
Ortega no está deslizándose aquí hacia una metafísica dualista. El trasmundo es 
"algo' de este único "lo que hay" que se da al yo como "circunstancia", un fondo 
inabordable, un venero oculto, maccesible a toda determinación de la razón tal y 
como es entendida por la filosofía, piero que se dio unido al mundo en el modo de 
pensar del mito. Esa seguridad inicial que genera visiones "verdaderas" en el 
hombre que vive en el mito se rompió un buen día y desde entonces el hombre 
sabe que nabita en un mundo no-determinado, en un mundo que en su aparecer 
trasparente un "error", una insuficiencia, un enigma "porque ese mundo se compone 
de meros e infinitos hechos inconexos entre si, consiste en acontecer esto y esto y 
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Estas dualidades, verdaderas oposiciones que ninguna dialéctica 
logrará nunca mediar, no dependen del "modo" de actuar o de 
pensar el yo su instalación en el mundo, sino de la forma paradóji-
ca de serle la circunstancia al yo. De ahí que 
"al hombre no le es dado ningún mundo ya determinado. Solo 
le son dadas las penalidades y alegrías de su vida. Orientado 
por ellas, tiene que inventar el mundo. La mayor porción de él 
la ha heredado de sus mayores y actúa en su vida como 
sistema de creencias firmes. Pero cada cual tiene que habérselas 
por su cuenta con todo lo dudoso..." (V394). 
4. Rigor de la distinción creencia / idea. 
Si bien las creencias y las ideas encierran aspectos epistemo-
lógicos (p.e. que las primeras son condición de posibilidad -
principios a tergo las denomina Ortega- de las segundas), psicoló-
gicos (las creencias tienen el carácter de ser "hábitos" o disposicio-
nes) y sociológicos^^ (las creencias, en cuanto vigencias, son 
colectivas), el único criterio suficiente de distinción es el de la 
diferencia de función que tienen en la estructura de la vida 
humana, pues ante una determinada situación la vivimos o 
"contando con" o "reparando en". Esta distinción de principio se 
complica -como ya sabemos- con otras. Veamos un cuadro de 
oposiciones: 
CREENCIAS -contar con IDEAS 
-carácter de realidad -reparar en 
carácter revocable: fantasías 
-continente de la vida contenidos del yo-conciencia 
esto en infinito y arroUador torrente, en medio del cual se siente perdido" (XII,265). 
Por ello el hombre tiene que interpretar lo que hay para vivir, uno de cuyos modos 
es la filosofía. 
" A mi entender, no se incurre en contradicción con lo dicho en la nota 12. Allí 
no se critica a Morón Arroyo porque distinga aspectos en la oposición creencias/i-
deas, sino porque declara la incompatibilidad entre ellos. Es mas, al proponer ahora 
un criterio funcional respecto de la vida humana -metafi'sico por tanto- sigo 
afirmando que lo epistemológico, sociológico o psicológico no constituyen criterios 
suficientes ni para establecer ni para comprender la diferencia entre creencias e 
ideas. 
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-latentes para la conciencia patentes a ella 
-tienen vigencia sin vigencia 
-colectivas individuales 
-heredadas creadas 
Ahora bien, no todas las creencias exhiben todos los rasgos ni las 
ideas sus correspondientes. Si idealizamos la distinción, esto es, si 
tomamos creencia e idea como realidades puras, entonces sí que 
aparecerán nítidos estos rasgos. Pero en su realidad viviente 
creencias e ideas son variaciones ocasionales y escalares ^° de un 
mismo género, del género "interpretación". Esto supone que puede 
haber "entidades" intermedias entre las creencias puras y las ideas 
puras. 
Marías establece la siguiente jerarquía de interpretaciones: 
creencias tradicionales 
creencias de autoridad 
opiniones recibidas 




ideas-auténticas ^̂  
"Creencia" es una categoría que pertenece a la "teoría general de la vida 
humana". Como tal categoría, no es una determinación del ser o del conocimiento, 
sino un mero leeré Sielle, un concepto ocasional que hay que llenar de contenido 
para que signifique algo y que por lo mismo admite variaciones en su forma de 
referirse a la realidad que pretende determinar. 
Puesto que este modo de entender las categorías implica un cambio radical respecto 
de la tradición -tanto en Aristóteles, como en Kant- no cabe aquí entrar en detalles. 
El mejor estudio y más clarificador es el de A. Rodríguez Huesear, La innovación 
metafísica de Ortega, Madrid, M. de Educación y Ciencia, 1982. Véase la segunda 
parte, "Superación del idealismo: Las categorías de la vida" (pp. 103 y ss.) que 
arranca con un análisis del significado de lo categorial en Ortega. 
'̂ Introducción a la filosofía, Madrid, Alianza, 2* ed., 1981, p. 104. La enumeración 
de Marías tiene la virtud de presentar en un continuo las dos categorías absolutas 
de "creencia" e "idea". 
Respecto de las "experiencias de la vida", un complejo concepto que Ortega no 
llegó a sistematizar del todo, véase VI,37; Vn,495; IX,16. En este último lugar se 
dice: "Las expectativas no se originan en razonamientos nuestros que en cualquier 
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Algunas de las ideas de la lista pueden ser interpretadas como 
cuasi-creencias, entendiendo por tales, determinadas ideas que 
están camino de convertirse en creencias pero que aún no han 
terminado su proceso de conversión. La nocividad del tabaco 
podría ser un caso de cuasi-creencia, a medio camino entre la 
"creencia de autoridad" y la "idea recibida". Con este ejemplo 
sugiero que determinados contenidos pueden coexistir en estado 
de creencias (para algunas vidas) y en estado de ideas (para otras). 
Recuérdese que es dentro de la propia vida -en vista de su 
proyecto- como se articula el sistema de creencias: "sólo en función 
del drama vital -señala Marías- a que sirve es sistemático el 
repertorio de las creencias" ^. Las ideas de opinión pública -ideas 
reinantes en amplios sectores de la sociedad- son discutibles y 
patentes, esto es, son ocurrencias, pero tienen vigencia, característi-
ca de las creencias. 
Si bien toda creencia tiene necesaríamente vigencia, la creencia 
es un caso particular de vigencia. Puede haber vigencias que no 
sean creencias: 
í. Hay vigencias que no son interpretaciones, sino comportamien-
tos, estimaciones, instituciones, personas, profesiones, etc. 
2. Hay interpretaciones vigentes que no son creencias sino ideas: 
"hay ideas y opiniones que las pensamos porque las hemos oído 
y porque se dicen" (VII,198). 
momento podemos improvisar, sino que, como he dicho, se forman ellas mismas 
espontáneamente en nosotros por una paulatina decantación de experiencias y, por 
tanto, lentamente". 
Marías no da los supuestos tácitos -de ahí cjue vayein entre corchete^. Los he 
añadido para no confundirlos con las creencias en sentido estricto. Éstas son 
supuestos no solo actual, sino potencialmente inexpresos, a diferencia de aquellos 
supuestos tácitos que se rinden a una investigación metodológicamente bien 
planificada. Villoro, en el artículo citado supra (ver nota 4), que acusa a Ortega de 
confusión epistemológica, por creer que creencia/idea equivale a contenido 
implícito / explícito de la conciencia, sigue dependiendo de un modelo idealista de 
razón, capaz de fundar todos sus contenidos sobre sí misma. Para Ortega esto no 
es posible: las creencias no son accesibles al análisis racional directo o sincrónico. 
La estructura social, p. 131. 
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5. Función de las ideas. 
No se ha dicho que la totalidad del argumento de la vida esté 
amparado, asegurado por el sistema de creencias. Y tampoco que 
las creencias que son para el viviente la realidad misma, no sean 
contradictorias entre sí, o haya, en vm momento histórico dado, 
más de un sistema de creencias, o, simplemente, que no dejen de 
funcionar como tales, abandonando al yo a la ingrata tarea de vivir 
en el hueco o vacío funcional de aquello que antes la creencia 
llenaba con su vigencia. 
Hay, al menos, dos dimensiones de la vida humana que hacen 
del sistema de creencias algo insuficiente, esto es, expuesto a lo 
problemático. En primer lugar, la temporalidad de la vida humana 
coimplica en su actualidad dos latencias, la del pasado, dimensión 
a que pertenecen las creencias, y la del futuro; si la primera 
contiene y cierra a la vida en su actualidad, la segunda la abre a 
lo desconocido e inseguro, a lo imprevisible y azaroso. La tempo-
ralidad de la vida revela la historicidad radical de las creencias. En 
segundo lugar, la acomodación de las creencias -que son siempre 
colectivas- al propio proyecto, a la vocación individualísima que 
el yo tiene que realizar en su vida, las somete a una especie de 
tensión que puede volverlas insuficientes para el proyecto en 
cuestión. (Aunque las creencias determinan el ámbito de lo posible 
y de lo imposible -como se ha dicho- siendo por tanto el sostén del 
proyecto, éste puede romper el cerco de ese posible-conttngente 
definido por las creencias y aspirar literalmente a lo imposible. Lo 
imposible -que "posee a veces la gracia de ocurrir", como dice 
Conrad- es una dimensión permanente de lo humano, inscrita en 
su existir por la dimensión de libertad y creatividad que lo 
constituyen. (Creencias y vocación, en tanto que determinaciones 
de los dos ingredientes inseparables pero opuestos de toda 
realidad humana, circunstancia y yo, respectivamente, se necesitan 
mutuamente para constituirse y se condicionan, pero no se 
subsumen uno en el otro, antes bien, están en tensión permanente.) 
La actuación del yo en su circunstancia se apoya en un suelo 
sólo parcialmente firme. Su vida es para cada cual inseguridad en 
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todo aquello que no queda amparado por el sistema de soluciones 
de las creencias. Por sus huecos y desgarrones se deja ver la 
desnudez problemática en que consiste últimamente el vivir, el 
problema que cada vida es para sí misma, en el siguiente sentido: 
"Algo me es problema, no porque ignore su ser, no porque 
no haya cumplido mis supuestos deberes de intelectual 
frente a ello, sino cuando busco en mí y no sé cual es mi 
auténtica actitud con respecto a ello, cuando entre mis 
pensamientos sobre ello no sé cual es rigorosamente el mío, 
el que de verdad creo, el que coincide conmigo (...) El 
problema sustancial, originario y en este sentido único, el 
encajar yo en mí mismo, coincidir conmigo, encontrarme a 
mí mismo" (V,86). 
No saber a qué atenerse es dudar. La duda es una situación vital 
del mismo género que creer, solo que de signo opuesto: es creer 
que no se cree. Si reducimos la duda a una operación metódica de 
la razón, perderemos de vista que dudar es un suceso sobrevenido, 
algo que acontece -es decir, que se le impone- a un yo. Más tarde, 
la duda será pensada, aunque no necesariamente, y aparecerá en 
el ámbito de la conciencia como especulación y juego -por más que 
sea "muy en serio"- de ideas que ocultan un real conflicto entre 
creencias. Pero existía ya vitalmente como fractura de (o conflicto 
entre) creencias antes de que el pensamiento acusara recibo. 
La duda intelectual es un producto del ensimismamiento, 
aquello que hacemos cuando en la alteración de nuestro vivir 
llegamos a no saber bien qué hacer; y eso que hacemos es pensar. 
"Los huecos de nuestras creencias son pues el lugar vital donde 
insertan su intervención nuestras ideas" (V394). En la duda uno no 
se puede sostener por mucho tiempo. Porque la duda es lo 
infirme: en la duda se está en "un mar de dudas". Y salimos de la 
duda pensando, construyendo ideas: 
"Todo lo que en este mundo real encontramos de dudoso o 
insuficiente nos obliga a hacemos idea sobre ello. Esas ideas 
forman los 'mundos interiores' en los cuales vivimos a 
sabiendas de que son invención" (V, 405). 
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Estos "mundos interiores" no son más que interpretaciones 
verosímiles, conjuntos de hipótesis, narraciones que nuestra 
intimidad se organiza para saber momentáneamente a qué 
atenerse. El rasgo común a todos los mundos interiores ^: "que 
son obra de nuestra fantasía" (V,406). 
Ortega les denomina "mundos" porque tienen orden y con-
gruencia, tanto dentro de ellos mismos, como entre sí, e "interio-
res" porque son fruto de la intimidad individual, del yo que los 
imagina. Otra cosa es que luego esos mundos se objetiven 
adquiriendo una apariencia de independencia de las mentes que 
los concibieron, cosa que ocurre cuando un mundo interior alcanza 
algún modo de vigencia y comienzan a tener una existencia 
institucionalizada. Pero entonces, lo que ocurre es que esas 
fantasías han demostrado alguna capacidad efectiva de orientación 
para la vida, segregando soluciones prácticas. El mundo interior de 
la ciencia físico-matemática ha tenido un inmenso poder de 
institucionalización por las aportaciones técnicas y de manipula-
ción de la naturaleza en que se ha materializado. No hay que 
olvidar que los mvmdos interiores, por más que sean hijos de la 
fantasía, no flotan en una especie de éter ignoto, sino que se hayan 
vinculados estructuralmente a la realidad "exterior", a cuyos 
problemas e insuficiencias son respuesta, así como al sistema de 
creencias que actúa como conjunto de principios inexpresos a la 
espalda de las ideas efectivamente pensadas. De ahí que los 
mundos interiores no tengan una existencia arbitraria, sino que 
responden a una economía de la vida humana estando engarzados 
o "encajados por nosotros dentro del mundo real o exterior, 
formando una gigantesca articulación" (V,406). Lo que proporciona 
esta articulación y determina la estructura de los mundos interio-
Lo que denomina Ortega mundos interiores es lo que llamamos habitual-
mente "teoría" y sus producciones. Pero no sólo son teorías las que elabora el 
conocimiento, en el sentido moderno del término, esto es, las ciencias que buscan 
las leyes de la naturaleza o de la sociedad; la religión, la poesía, la sabiduría 
práctica o de costumbres -lo que los franceses llaman sagesse- son otros tantos 
mundos interiores. 
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res entre sí es un sistema de creencias. El porqué en una época es 
la ciencia y en otro la religión el mundo interior dominante - aquel 
al que se orientan los hombres espontáneamente en su ensimisma-
miento (porque "esperan" que contenga las respuestas efectivas a 
sus problemas)- depende de la creencia dominante en ese momen-
to, esto es, del principio de orientación que domina el paisaje 
histórico; en este caso, la creencia en Dios o la creencia en la razón 
humana. 
Las creencias, pues, estructuran las épocas históricas. El hombre 
no pertenece a la naturaleza, sino a un mundo configurado 
históricamente por sus sistemas de creencias, usos, vigencias, 
experiencias de vida, etc. Éste es el contexto en que habría que 
interpretar la muy radical y peliaguda tesis orteguiana que niega 
que el hombre tenga naturaleza porque es "historia": "que el 
hombre no es una cosa, que es falso hablar de la naturaleza 
hunnana, que el hombre no tiene naturaleza" (VI,24). Y un poco 
más adelante, añade: "El hombre no es cosa ninguna, sino un 
drama, su vida, un puro y universal acontecimiento..." (VI,32). Y 
para aclarar en qué sentido sí se puede decir que el hombre tiene 
o posee una "naturaleza": "...lo único que el hombre tiene de ser, 
de 'naturaleza', es lo que ha sido. El pasado es el momento de 
identidad del hombre, lo que tiene de cosa, lo inexorable y fatal" 
(VI,39). Me he limitado a exponer la tesis orteguiana en la versión 
de Historia como sistema porque es, creo, su formulación más aguda 
y porque es la que mejor revela su conexión con la doctrina de la 
creencia, único aspecto que interesa aquí. Ortega no niega que el 
hombre tenga un cuerpo, con sus sistemas nervioso, glandular, 
digestivo, circulatorio, etc; y hasta un "alma" o "psique" -sea cual 
sea su soporte bio-químico- que cuentan a la hora de vivir. Lo que 
señala es que cuerpo y alma no son "datos" o "hechos" -ni siquiera 
en bruto- para el vivir humano, que es siempre un actuar histórica-
mente localizado: la realidad del hombre es acontecimiento, no 
cosa, no un algo estático que posee atributos, modos, accidentes, 
propiedades. Claro que el hombre tiene "propiedades", pero éstas 
se dan determinadas históricamente: por ejemplo, no hay una 
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necesidad natural-sexual del cuerpo, sino una "necesidad" contex-
tualizada en una tradición de usos, creencias, hábitos y hasta 
"fantasías" que son los "datos relevantes" con los que el viviente se 
enfrenta a la hora de decidir qué hacer ante su deseo o necesidad 
sexual. Por ello he añadido la tercera cita; porque señala que las 
cosas del hombre son históricas: son su pasado, tanto individual 
como colectivo o social. En este sentido, el cuerpo es para el 
hombre algo que está en su pasado: algo que da por descontado 
cuando actiía. Si no puede contar con su cuerpo es que se halla en 
una situación de la que el cuerpo mismo es ingrediente problemá-
tico. Para entonces el cuerpo está en el futuro: habrá que hacer 
algo con él. Era "cosa" cuando vivía a la espalda del yo, sin hacerse 
sentir; pero ahora no es un "algo" dócil a su mandato, sino un 
enigma; ha dejado de ser "una natu-raleza" para ser acontecimien-
to, el de una enfermedad. Lo que cor\stituye la dimensión de 
realidad de la vida humana es el sistema de creencias y éste es el 
pasado del hombre. Si se asocia la creencia -que psicológicamente 
tiene bastante de "hábito"- a lo que Aristóteles llamó segunda 
naturaleza del hombre, el sistema de hábitos y costumbres 
adquiridos por éste mediante su obrar en el mundo, la tesis de 
Ortega no resulta tan distante del más grande filósofo de la 
naturaleza humana. Y tampoco de Hume, el filósofo moderno que 
más hincapié ha hecho en la naturaleza humana, hasta el punto de 
fundar el conocimiento y la moralidad en ciertos mecanismos 
ocultos de esa human nature, algunos de los cuales serían de 
carácter creencial. Al igual que Ortega, Hume mantiene que las 
creencias son "el principio regulador de nuestras acciones" . Esta 
notable coincidencia no debe hacemos ignorar una diferencia de 
Investigaciones sobre el conocimiento humano, Madrid, Alianza, p. 73. Un poco 
antes, escribe: "Se sigue, por tanto, que la diferencia entre ficción y creencia reside 
en algún sentimiento o sensación que se añade a la última, no a la primera, y que 
no depende de la voluntad ni puede manipularse a placer" (p. 71). También las 
creencias son en Hume lo que pone realidad, frente a las meras ideas o ficciones; 
de cihí que subraye la autonomía de la creencia respecto de la voluntad, como hace 
Ortega. 
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raíz: para el español las creencias son una realidad "producida" 
históricamente por la dinámica de la vida colectiva, mientras que 
para el escocés es una disposición natural -exactamente un "modo 
de representación" {conception)- de la mente humana, un senti-
miento (feeling) que acompaña a determinadas ideas y que no cabe 
explicar: "no podemos ir más lejos de afirmar que la creencia es 
algo sentido por la mente que distingue las ideas del juicio de las 
ficciones de la imaginación" (op. cit., p. 73). Ortega no pretende 
"explicar" el origen de las creencias, pero sí ha conseguido arrojar 
luz sobre su papel decisivo en la articulación histórica de las vidas 
humanas, tanto en lo individual como en lo colectivo. El hombre 
no tiene una naturaleza "cerrada", sino que vive alimentado por la 
tradición, que es, en lo fundamental, un sistema de creencias: "El 
sistema de la tradición viene a ser, en el hombre, un sucedáneo del 
sistema de los instintos que como animal perdió. En la medida en 
que estamos sumergidos dentro de una tradición vivimos sus 
formas 'instintivamente'. Esta es la vida del puro 'creyente', de la 
radical 'fe'" (VI,404)^. 
Los problemas relativos a la estructura histórica de la vida humana a partir de 
la distinción entre creencias e ideas están lejos de haber sido agotados, siquiera 
planteados todos ellos, en esta aproximación. Por citar algunos: no se ha entrado 
en la peculiar relación entre creencia y filosofía. Tampoco se ha fxxlido abordar la 
cuestión de la formación y desaparición de las creencias y ha quedado abierta la 
cuestión del fondo metafisico de la vida humana: si es creencial o si hay algo 
detrás. De ahí que este artículo concluya con la exigencia de continuarse en otro 
donde se traten las cuestiones aquí aplazadas. 
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